
Brüchiges Inselglück 
Cornelia Froboess und ein Winter auf Mallorca 
 
Pack die Badehose ein! Steig hinein ins Fliegerlein! Und dann nichts wie 
nach Mallorca! 20 Millionen Fluggäste zählte Palma de Mallorca im Jahr 
2004 – das war neuer Rekord. Aus Deutschland kamen allein 3,1 Millionen. 
Dank Ballermann und Neckermann ist die Baleareninsel zum Synonym für 
Massentourismus geworden. Urlaubsglück aus der Kaufhauswühlkiste – heiß 
begehrt im Sommer, vielgesucht im Winter. 
 
„Ein Winter auf Mallorca“, George Sands Reisebericht, spricht von einer ganz 
anderen Insel: einem Eiland der Abgeschiedenheit, einem Ort, der magisch 
anzieht und herzlos abstößt. Wer die insulare Isolation von außen zu 
durchbrechen wagt, wird brüsk auf sich selbst zurückgeworfen. So erlebten es 
George Sand und Frédéric Chopin im Winter 1838/39.  
Von diesem Mallorca, diesem Gestade der Einsamkeit, erzählen Cornelia 
Froboess und Florian Uhlig am 12. November in ihrem literarisch-musikalischen 
Programm: „George Sand und Frédéric Chopin – Eine mallorquinische 
Winterreise“. 
 
Trauminsel und Inseltrauma 
Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh ich wieder aus. Am 8. November 1838 
gehen in Palma de Mallorca vier Personen an Land, um unversehens vor 
verschlossenen Türen zu stehen: George Sand (34), ihre Kindern Maurice (15) 
und Solange (10) und ihr Geliebter Frédéric Chopin (28). Kein einziger Gasthof 
ist zu finden, mit äußerster Mühe entgehen die Ankömmlinge dem Los, unter 
freiem Himmel schlafen zu müssen. Als sie die Insel im Februar 1839 wieder 
per Schiff verlassen, bleibt ihnen nur ein Viehtransport: Frédéric Chopin, durch 
blutige Hustenanfällen gepeinigt, reist eingepfercht zwischen Dutzenden 
brüllender Schweine. 
Bilder von quälender Signifikanz: Mallorca, die Trauminsel, als Ort von 
Traumata. Alptraumhaft war, was Chopin im Inselkloster von Valldemosa 
erlebte. Seine Klause hatte, wie er berichtet, „die Form eines hohen Sarges“ – 
„ein seltsamer Ort“, oder, wie George Sand es sah, „ein Ort voller Schrecken 
und Gespenster“. „Wenn ich von meinen nächtlichen Entdeckungsreisen in den 
Klosterruinen mit meinen Kindern zurückkam“, so George Sand über Chopin, 
„fanden wir ihn um zehn Uhr abends bleich, mit irren Blicken und gesträubten 
Haaren an seinem Klavier, und es vergingen mehrere Augenblicke, ehe er uns 
erkannte.“ 
 
Zweifelhafte Frömmigkeit 
Dämonenspuk in Klostermauern. Für die Mallorquiner, die dumpfe Masse der 
Inselbewohner, war klar, daß es da nicht mit rechten Dingen zugehen konnte. 
Waren das nicht Gottlose, gottverdammte Heiden – diese Frau, die da in 



Männerkleidern die Insel durchstreifte, und ihr Galan, dieser bleiche Fremdling, 
der den Keim einer tödlichen und (wie man fürchtete) ansteckenden Krankheit 
in sich trug? Sie lebten in wilder Ehe, gingen nie zur Messe – was Wunder, daß 
die frömmelnden Insulaner sie mieden wie die Pest oder, wenn sie doch mit 
ihnen zu tun hatten, sie für ökonomisch vogelfrei erklärten. Kein einziges 
kleines Geldgeschäft habe sie getätigt, resümiert George Sand, ohne bei den 
Mallorquinern „auf schamlose Unehrlichkeit und grobe Gewinnsucht zu 
stoßen“. „Wenn ich hinzufüge“, räsonniert die Autorin weiter, „daß sie vor uns 
ihre Gottergebenheit zur Schau stellten und vorgaben, über unseren geringen 
Glauben empört zu sein, wird man einräumen, daß die heutzutage von manchen 
Konservativen hochgelobte Frömmigkeit der einfachen Seelen nicht immer die 
erbaulichste und moralischste Sache der Welt ist.“  
 
Religion, Natur, Kunst 
Überhaupt bot dieser Winter auf Mallorca mannigfach Gelegenheit, über Fragen 
praktizierter Religiosität nachzudenken. George Sand feierte Klosterruinen als 
Monumente der Befreiung. Was hier im Schutt liege, sei der Geist der 
Unfreiheit, das Joch der Inquisition! Hier, so fand sie, war dem gerechten 
Verfall preisgeben, was den Menschen eine drückende Last und „dem Gott der 
Barmherzigkeit ein Greuel war“. Kunst aber, argumentiert Georg Sand weiter in 
ihrem Reisebericht, dürfe diesen geistigen und gesellschaftspolitischen Kontext 
nicht ignorieren. Schwärmerei für Kunst, die in Wahrheit den Geist der 
Unfreiheit verherrliche, stellte George Sand rigoros in Frage. Immer gelte es, 
auch „die Idee“ zu erkennen, die hinter einem Kunstwerk stecke. 
George Sands „Winter auf Mallorca“ wird so auch zum profunden 
kunstphilosophischen Diskurs. Für die streitbare Literatin stand fest, daß ein 
wahres Kunstwerk „die echte Farbe des Lebens“ tragen müsse. Neben und über 
der sozialen Wirklichkeit aber sei es die Natur, die dem Künstler das Maß 
vorgebe und ihm die Augen öffne für die göttliche Dimension. Dieses Erlebnis 
war ihr in Mallorca beschieden. So harsch und zurückweisend sich die Insel im 
Menschlichen gab, so überwältigend offenbarte sie sich in ihrer natürlichen 
Schönheit. „Alles, was der Dichter und der Maler sich erträumen können, hat die 
Natur hier geschaffen.“ 
 
Fragen der Balance 
Während George Sand die Klippen bestieg, um sich am Landschaftsbild der 
Baleareninsel zu berauschen, saß Chopin, „blaß wie immer“, in seiner Klause 
und komponierte. Vieles, sehr vieles entstand in dieser winterlichen Enge. Die 
b-Moll-Sonate wurde skizziert, neben etlichen Einzelwerken erhielten auch die 
Préludes in Valldemosa ihre endgültige Fassung. Was nahm Chopin in seiner 
Eremitenzelle von der Außenwelt wahr? Sind die „Regentropfen“ im berühmten 
Prélude Nr. 15 ein Nachklang des verregneten mallorquinischen Winters? Oder 
doch eher Tränentropfen eines Verzweifelten? 



„Eine mallorquinische Winterreise“: Der Titel des Programms läßt Schubert 
anklingen, den einsamen, weltabgeschiedenen Wanderer, auch wenn es um 
Chopin geht, seinen Bruder im Geist. In George Sand, dieser extrovertiert 
starken Natur, fand der fragile Musiker ein komplementäres Element: Kraft zur 
inneren Balance. Zwei Menschen, zwei Künste – Mann und Frau, Musik und 
Poesie –, sie gehen hier eine Verbindung des schwebenden Ausgleichs ein. Und 
auch darum, um diese kostbare und prekäre Beziehung geht es an diesem Abend 
mit Cornelia Froboess und Florian Uhlig. „Musik und Wort – im Idealfall 
ergänzen sich die beiden, werden Partner“, schreibt Cornelia Froboess selbst zu 
ihrem Programm. „Dichtung kann zur Musik werden, und die Musik zur 
Sprache.“ 
 
Lebensweg und Inselreise 
In Wien sieht man der Wiederbegegnung mit Cornelia Froboess mit Freuden 
entgegen, das versteht sich von selbst: Immer wieder hat sie hier als Gast auch 
Theater gespielt, die „Burg“ war, wie das Schillertheater in Berlin oder das 
Hamburger Schauspielhaus, eine Station der bedeutenden und glanzvollen 
Schauspielkarriere, die sie nach ihrer Zeit als Kindergesangsstar und kesser 
Teenie des deutschen Nachkriegsfilms begonnen hatte. In Salzburg erhielt sie 
1963 ihr erstes Theaterengagement. 2004 war sie hier mit O’Neills „Eines 
langen Tages Reise in die Nacht“ Gast bei den Festspielen. So gab und gibt es – 
neben ihrer ständigen Tätigkeit am Staatsschauspiel in München – immer wieder 
hochattraktive Einladungen zu Theatergastspielen und Filmengagements. Im 
Musikverein aber tritt sie nun zum ersten Mal auf. Cornelia Froboess, die 
Vielgefragte, freut sich auf das späte Debüt und auf „eine große und schöne 
Aufgabe“.  
Pack die Badehose ein! Als sich die kleine Conni Anfang der fünfziger Jahre in 
die Herzen ihrer Landsleute sang, war der Wannsee noch das Ziel deutscher 
Freizeitträume. Von Mallorca keine Spur. Heute düsen die Teutonen 
millionenfach dorthin und konsumieren, was ihnen Hochglanzprospekte im 
Vierfarbdruck vorgeben. Inselerlebnisse im Instantverfahren.  
Allerdings: Wer Phantasie hat und Ohren hat zu hören, kann dem Baleareneiland 
noch immer auf ganz anderen Wegen begegnen. „Eine mallorquinische 
Winterreise“ lädt dazu ein. 
 
Joachim Reiber 
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„Musik und Wort – im Idealfall ergänzen sich die beiden, werden Partner. 
Dichtung kann zur Musik werden, und die Musik zur Sprache. 
In der Reiseerzählung von George Sand ,Ein Winter auf Mallorca‘ hört man 
buchstäblich den großen Chopin auf seinem Klavier spielen, in den 



verschiedenen Phasen seiner angegriffenen Gesundheit. Aber auch umgekehrt – 
man könnte beim Zuhören von Chopins ,Préludes‘ die Dame Sand in ihrem 
Sessel sitzen oder mit den Kindern auf felsigem Boden wandern sehen, ein 
Glücksfall, wenn sich Worte und Töne so ergänzen. Für die Vorleserin ist es 
jedenfalls eine schöne und große Aufgabe, dieser Balance ihre Stimme zu 
geben.“ 
Cornelia Froboess 
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